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RESUMEN: La biografia temprana de Konstantin Rudnev muestra un camino muy diferente al
estereotipo que después le atribuyeron fiscales y medios de comunicacion. Crecido en Novosibirsk
durante la tltima etapa soviética, influenciado espiritualmente por una abuela que habia sobrevivido a la
represion stalinista, Rudnev desarrollé desde la adolescencia una bisqueda interior constante, marcado
por la exclusion social, por tempranos encuentros con el yoga y por una experiencia esotérica
transformadora en 1987. Su sistema, desarrollado a finales de los 80 y en los 90, se enfocaba en la
autoobservacion, en transformar el pensamiento y en cultivar la atencion, utilizando selectivamente
tradiciones orientales y mostrando afinidades con aspectos de la psicologia de Gurdjieff, pero con un
cardcter propio y practico. Sus discretas ensenanzas sobre la energia sexual, basadas en el Tantra cldsico,
luego fueron sensacionalizadas por sus detractores. Mientras sus grupos se expandian en Rusia y fuera
del pais, la mayor visibilidad de Rudnev generd hostilidad de la Iglesia Ortodoxa, activistas antisectas y
medios, que crearon la narrativa del “lider sectario” que termind eclipsando su documentado
desarrollo espiritual. La reconstruccion de ese periodo revela la profunda diferencia entre la biografia
verificable y el mito publico que después se utilizo para justificar la represion.

PALABRAS CLAVE: Konstantin Rudnev, Ashram Shambhala, yoga en Rusia, esoterismo en
Rusia, tantra.

Introduccion

En la sala del tribunal de Novosibirsk, donde fue juzgadoy condenado en 2013,
y en los comunicados de prensa de la fiscalia difundidos en Argentina tras su
arresto alli en 2025, Konstantin Rudnev aparece como una figura familiar en los
panicos morales contemporaneos. Se lo describe como un manipulador que
inventd un movimiento pseudoespiritual para engafiar a sus seguidores,
enriquecerse y satisfacer sus deseos. Este retrato se ha repetido tantas veces que
ha adquirido la solidez de un mito publico.

Sin embargo, al examinar la vida temprana de Rudnev, emerge una
historia distinta. Es una historia que no se asemeja a la caricatura de un estafador,
sino a la trayectoria de un joven buscador espiritual que, desde la adolescencia,
emprendié una busqueda sincera e idiosincrdtica. El contraste entre estas dos
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narrativas resulta esencial para comprender como se construy6 la imagen de
Rudnevy por qué se aparta tan radicalmente de la evidencia biografica.

Rudnev: los primeros anos

Konstantin Rudnev (cuya biografia se reconstruye aqui sobre la base de
entrevistas con su esposa y su hermano y de los documentos que ellos me
proporcionaron) nacié en Novosibirsk el 4 de agosto de 1967, en el seno de una
familia que encarnaba las contradicciones de la vida soviética tardia. Los ideales
comunistas configuraban nominalmente el hogar, aunque este carecia del fervor
ideoldgico que caracterizaba a otras familias de la época. La figura central de su
crianza no fueron sus padres, sino su abuela, una moscovita que habia sobrevivido
a la represion estalinista y habia sido exiliada a Siberia después de la Segunda
Guerra Mundial. Su presencia introdujo en la familia una dimensiéon que la
ideologia soviética no pudo borrar. Era una mujer profundamente religiosa, cuya
fe habia perdurado a través de la persecucion, el desplazamiento y la pérdida de
su hogar. Para Konstantin y su hermano, ella representaba un mundo que existia
mas alld del estrecho horizonte de la doctrina oficial. Su departamento se convirtio
en el verdadero centro de la vida familiar, un lugar donde los nifios tuvieron
contacto con una forma de sabiduria que no dependia de consignas ni de
lealtades politicas.

Esta temprana exposicion a una sensibilidad espiritual ajena ala norma soviética
moldeo6 el mundo interior de Rudnev. Sin embargo, su infancia también estuvo
marcada por dificultades sociales. Su hermano recuerda que a Konstantin le
resultaba dificil comunicarse con sus pares y que sufria acoso con frecuencia.
Estas experiencias le generaron una sensacion de imperfeccion y un deseo
de transformacion. Comenz6 a creer que el sufrimiento era una sefal de que habia
algo en ¢l que necesitaba cambiar. Esta conviceién no lo condujo al cinismo, sino a
la introspeccion. Se propuso firmemente comprender por qué las personas se
comportan como lo hacen y cémo uno puede elevarse por encima de la crueldad
que los nifos se infligen entre si.

La Unidon Soviética de los afios setentay principios de los ochenta ofrecia pocos
recursos para una busqueda de este tipo. La informacion que quedaba fuera del
marco ideoldgico era escasa. Sin embargo, dos revistas, Fizhultura i Sporty Nauka
¢ Religiya, publicaban ocasionalmente articulos sobre yoga y filosofia oriental.
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Cuando Konstantin tenia unos quince afios, su hermano le mostr6 uno de
estos articulos. Fue un momento que cambi6 el curso de su vida. Los dos jovenes
comenzaron a practicar yoga en su casa, sin maestros ni orientacion formal.
Entrenaban sus cuerpos y leian toda la literatura espiritual que podian encontrar.
Konstantin absorbia estos materiales con una intensidad inusual. No se limitaba a
imitar lo que leia. Lo procesaba, reflexionaba sobre ello y extraia sus propias
conclusiones. Su hermano describe este periodo como el comienzo de una sintesis
espiritual independiente.

En 1987, los hermanos conocieron a un hombre al que consideraban muy
avanzado en conocimientos esotéricos. El encuentro produjo lo que Konstantin
posteriormente denomind una apertura de la conciencia. Sinti6 que habia
vislumbrado verdades que los demds no podian ver. Esta experiencia no lo llevo a
aislarse del mundo. Lo llevo a creer que tenia la responsabilidad de compartir lo
que habia comprendido. Se convenci6 de que poseia conocimientos que podian
ayudar a otros a superar el sufrimiento y la confusion.

Los afios de la Perestroika crearon nuevas posibilidades. Los grupos religiosos
que habian sido reprimidos o marginados comenzaron a actuar con mayor libertad.
Los hermanos visitaron a adventistas y bautistas. No se unieron a estas
comunidades, pero Konstantin quedd impresionado por la devocion que observo.
Vio que las personas podian comprometerse plenamente con ideas que daban
sentido a sus vidas. Esta observacion influiria posteriormente en su
propia ensefianza. Consideraba que el desarrollo espiritual requeria dedicacion y
lealtad a un camino.

Un encuentro traumatico con el Ejército

Tras terminar la escuela, Konstantin ingresé al servicio militar obligatorio.
El ejército soviético de aquella época era tristemente célebre por las novatadas y
los abusos. La dedovshchina era un sistema de violencia que marco la vida de
innumerables jovenes. No se trataba de abusos ocasionales, sino de una
realidad cotidiana. Los soldados mds veteranos golpeaban a los mds jovenes, los
humillaban y los sometian a tormentos psicologicos. En algunos casos, los reclutas
eran violados. Los suicidios no eran infrecuentes. Las familias a menudo
intentaban evitar que sus hijos sirvieran en el ejército y quienes lo conseguian eran
considerados afortunados.
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Konstantin presenci6 un episodio en el que un joven recluta fue golpeado y
violado antes de intentar suicidarse cortdndose las venas. Este hecho tuvo un
profundo impacto en él. Llegé a la conclusion de que permanecer en el Ejército
lo destruiria. Muchos jovenes de su generacion llegaron a conclusiones similares.
Unade las pocas formas de escapar del servicio era simular una enfermedad mental.
Konstantin eligié este camino. Presentd sintomas que derivaron en su internacion
psiquidtrica y en su baja del servicio militar. Posteriormente, los fiscales utilizaron
este episodio para sugerir la existencia de una patologia subyacente. Su familia
sostiene que se tratd de un acto racional de autopreservacion. El registro
psiquidtrico refleja la brutalidad del sistema militar soviético mds que una
inestabilidad inherente.

Convertirse en profesor de yoga

Cuando dejo el ejéreito y el hospital en 1987, Konstantin regreso al yoga con
una determinacion renovada. Comenzd a ensefar a pequenos grupos. Al principio,
la practica se limitaba al hatha yoga, pero pronto se dio cuenta de que los ejercicios
fisicos eran solo un punto de partida. Sentia un fuerte impulso interior
para ensefiar. Crefa que poseia conocimientos que podian ayudar a las personas a
comprenderse a si mismas y a transformar sus vidas. Su hermano lo describe como
un joven que ya habia desarrollado una vision del mundo coherente y capaz de
debatir cuestiones espirituales con académicos e intelectuales maduros.

El sistema de Konstantin era ecléctico. Ley6 a Carlos Castaneda (1925-1998)
e incorpor6 elementos del chamanismo. Experiment6 con practicas ensenadas por
Valery Averyanov, incluyendo el “karate astral” (véase Panin 2019).
Consideraba que todas las religiones compartian una esencia comtn y que la
verdad espiritual podia expresarse de multiples formas. Su enfoque no era
académico, sino experiencial. Alentaba a sus estudiantes a observar sus
pensamientos, emociones y reacciones. Ensenaba que el sufrimiento surge del
pensamiento incorrecto y que el desarrollo espiritual comienza con la
transformacion del pensamiento.

Esta ensefianza surgié gradualmente. No aparecio plenamente formada en
1989 (una formulacion mds reciente, en la que se basa este pdrrafo, se encuentra
en Darshan[s] s.f.; véase también Spariwal Healing—Wisdom of Tibet s.1.).
Se desarroll6 a través de conversaciones con estudiantes, de intentos de explicar
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por qué las personas sufren y del trabajo practico de examinar los pensamientos.
Rudnev sostenia que los seres humanos viven bajo la influencia de patrones de
pensamiento que no han elegido. La sociedad, la familia, la escuela y la cultura
inculcan en la mente valoraciones y reacciones que se vuelven automadticas.
Estos patrones generan sufrimiento. Constituyen lo que ¢l denominaba la
falsa personalidad. El verdadero yo, desde su perspectiva, es el observador, la
atencion que puede ser testigo de los pensamientos, las emociones y los
estados corporales.

El explicaba esto en términos sencillos. Si puedo observar el cuerpo, entonces
no soy el cuerpo. Si puedo observar las emociones, entonces yo no soy
las emociones. Si puedo observar los pensamientos, entonces yo no soy
los pensamientos. La pregunta pasa entonces a ser: jquién es aquel que observa?
Su respuesta fue que se trata de la atencion. Alli donde se dirige la atencidn, alli
“estd” la persona en ese momento. Alli donde la atencion no estd presente, para
esa persona, no existe. Esto no se presentaba como una doctrina metafisica, sino
como algo verificable en la practica.

Rudnev sostenia que, para la mayoria de las personas, el primer obsticulo en
cualquier camino espiritual es el pensamiento incorrecto. Cuando alguien se sienta
a meditar, la mente inmediatamente se llena de pensamientos habituales:
resentimientos, miedos, fantasias, agravios. La persona olvida cualquier ensenanza
abstracta sobre la conciencia y queda atrapada en esos pensamientos. Por esta
razon, consideraba que la primera etapa del trabajo interior debia ser la
transformacion del pensamiento.

Utilizaba ejemplos cotidianos. Alguien me llama idiota. Me siento ofendido.
Sufro. El sufrimiento no proviene de la palabra en si. Proviene de la valoracion de
que ser llamado idiota es algo terrible. Esa valoracion fue instalada en la infancia.
Es un patron. Sila examino y la modifico, la ofensa desaparece. Descubro que era
el pensamiento el que producia el sufrimiento. Este descubrimiento no es tedrico,
sino experiencial. Demuestra que los pensamientos pueden cambiarse y que quien
los cambia no es idéntico a ellos.

Rudnev explicaba que este trabajo sobre el pensamiento también constituye el
punto de partida mas realista, porque se ocupa de aquello que ya capta la atencion
de la persona. La ofensa, los celos, el miedo y la envidia exigen una respuesta.
Al aportar conciencia a este proceso, la persona comienza a gobernarse a si misma.
Se da cuenta de que puede sustituir un pensamiento por otro. Comprende que
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puede cambiar sus reacciones. Comprende que su mente estd compuesta por
partes que pueden observarse y transformarse.

A medida que la persona trabaja con sus pensamientos, la parte espiritual
se fortalece. Adquiere la capacidad de dirigir la atencion, cambiar el foco y
mantener una posicion, en lugar de dejarse arrastrar por las circunstancias.
Através de cientos de pequenas transformaciones de este tipo, la parte
espiritual crece. Se vuelve capaz de mantener la atencion durante mds tiempo.
Se vuelve capaz de observar sin reaccionar de inmediato.

Rudnev aceptaba que existian etapas mas avanzadas. Se referia a la secuencia
clasica de concentracion, meditacion y estados superiores, tal como se describe en
el yoga de Patanjali. Sin embargo, insistia en que estas etapas no podian alcanzarse
sin  haber trabajado previamente sobre el repertorio bisico de
pensamientos erroneos. Si una persona estd constantemente ofendida, celosa,
temerosay resentida, cualquier intento de “estar aqui'y ahora” se vera desbordado
por esas reacciones.

Utilizaba la imagen de un huevo para describir la estructura de una persona.
Lacdscara es la falsa personalidad, compuesta por roles, méscaras y
pensamientos habituales. El centro es el verdadero yo. Cada pensamiento
incorrecto estd conectado con una parte de la personalidad. Al trabajar sobre estos
pensamientos, la persona rompe gradualmente la cdscara. Se separa de
las méscaras. Dice: “Esto no soy yo”. Si puede modificarlo, entonces no es
su esencia. La esencia, seglin su perspectiva, es inmutable porque forma parte de
lo divino.

Una conversacion con Gurdjieff

A medida que la ensefianza de Rudnev fue madurando a comienzos de la década
de 1990, empezo a formular con mayor claridad la distincion entre el verdadero yo
y los patrones de pensamiento que dominan la vida cotidiana. Esta distincion no
surgio de forma aislada. Los ultimos afios de la Union Soviéticay los primeros afios
posteriores a su disolucion estuvieron marcados por un renovado interés en la
literatura esotérica (Menzel, Hagemeister y Glatzer Rosenthal, 2012), incluida la
de George Ivanovich Gurdjieff (1866-1949). Rudnev lefa ampliamente y, aunque
su sistema se desarrollé de manera independiente, reconocia en Gurdjieff a un

& 7he Journal of CESNUR | 10/5 (2026) [supplement] XIV-XXVI XIX



Massimo Introvigne

pensador que habia abordado preguntas similares. En conversaciones con sus
alumnos, ocasionalmente hacia referencia a Gurdjieff para ilustrar alguna cuestion,
no para reclamar un linaje, sino para mostrar que la idea que intentaba expresar
tenia antecedentes en otras tradiciones.

Gurdjieff ensefiaba que el ser humano ordinario no es un yo unificado, sino una
coleccion de “yoes”, cada uno de los cuales representa un impulso, una emocion o
una reaccion habitual distinta. Estos “yoes™ aparecen y desaparecen a lo largo del
dia y cada uno pretende ser el verdadero yo. La persona cree ser una, cuando en
realidad es muchas. Gurdjieff sostenia que el primer paso hacia el desarrollo
interior consiste en observar estos “yoes” y reconocer que no constituyen el
verdadero yo. Solamente el observador, aquel que percibe la multiplicidad, puede
comenzar el trabajo de transformacion (Needlemany Baker 1996).

La formulacion de Rudnev era diferente, pero la intuicion subyacente
erasimilar. Ensefaba que la persona no es los pensamientos que surgen en
lamente. Los pensamientos son patrones instalados por la sociedad, la familia y
la cultura. Aparecen automaticamente. Reclaman autoridad. Generan sufrimiento.
Pero no son el verdadero yo. El verdadero yo es la atencion capaz de observarlos.

La comparacion con Gurdjieff ayuda a esclarecer la originalidad del enfoque
de Rudnev. El sistema de Gurdjieff es complejo e incluye centros, choques y
diagramas cosmoldgicos. Rudnev no adopto esta estructura. En cambio, se
concentro en el trabajo practico de examinar los pensamientos. Consideraba que
la persona debe comenzar por aquello que ya ocupa su atencion, incluidos el miedo
y el dolor. Estas reacciones son los “yoes” que dominan la vida cotidiana.
Al examinarlas, comenzamos a advertir que no son nuestro verdadero yo.
Este reconocimiento es el comienzo del autocontrol.

En el sistema de Gurdjieff, la multiplicidad de los “yoes™ constituye un
obstdculo fundamental. En el sistema de Rudnev, el pensamiento incorrecto
desempena el mismo papel. Ambos maestros sostienen que la persona debe
aprender a observar la mente. Ambos sostienen que el observador es distinto de
lo observado. Ambos sostienen que el desarrollo interior comienza con
este reconocimiento. Sin embargo, el método de Rudnev es mds sencillo
yaccesible. No le pide al estudiante que memorice diagramas ni
leyes cosmoldgicas. Le pide que examine un inico pensamiento y determine si este
produce sufrimiento. Si lo hace, le pide que lo cambie. Este enfoque préctico
facilita la aplicacion de su sistema en la vida cotidiana.
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La comparacion también permite iluminar la dimension ética de las enseianzas
de Rudnev. Gurdjieff consideraba que la persona debia luchar contra las
reacciones mecanicas. Rudnev consideraba que la persona debia luchar contra el
pensamiento incorrecto. Ambos concebian el trabajo interior como una forma
de liberacion. Ambos concebian el verdadero yo como algo més profundo que los
patrones que dominan la vida ordinaria. Ambos concebian el camino como un
proceso gradual de autoobservacion y transformacion.

Los estudiantes de Rudnev a menudo le preguntaban cémo se relacionaba su
ensefianza con otras tradiciones. El respondia que todos los caminos auténticos
conducen al interior. No afirmaba ser un sucesor de Gurdjieff, pero reconocia que
este habia expresado ciertas ideas con claridad. Utilizaba el lenguaje del “no soy
yo” de Gurdjieff para ayudar a sus alumnos a comprender la distincion entre el
observador y lo observado. Explicaba que cuando uno dice “esto no soy yo”, no
estd rechazando el mundo, sino reconociendo que el verdadero yo es mds profundo
que los patrones que surgen en la mente.

Este reconocimiento se convirtid en un elemento central de su sistema.
Molde6la forma en que ensefiaba la meditacion, la concentracion y la
autoobservacion; la manera en que explicaba el sufrimiento; y su comprension del
desarrollo espiritual. También influyé en la forma en que sus alumnos se
comprendian a si mismos. Muchos describieron el momento en que se dieron
cuenta por primera vez de que un pensamiento podia ser modificado como un
punto de inflexion. Descubrieron que el pensamiento no era su verdadero yo.
Descubrieron que el observador era distinto del pensamiento. Descubrieron que
el desarrollo interior era posible.

Entre las prdcticas que Rudnev introdujo durante estos primeros afos, otorgo
especial importancia al Trataka, o “El Punto”. Se trataba de un ejercicio sencillo,
aunque €l lo consideraba una herramienta fundamental para desarrollar
la atencion. El practicante fijaba la mirada en un pequeno punto negro dibujado
sobre una hoja de papel y mantenia ese foco sin interrupcion. A medida que
transcurrian los minutos, los pensamientos, las imdgenes y el didlogo interno
disminuian gradualmente y la mente se volvia més clara. Para Rudnev, el Trataka no
era un ritual mistico, sino una disciplina de concentracion. Consideraba que
incluso cinco o diez minutos de prictica sostenida podian fortalecer la capacidad
de observar la mente, reducir las distracciones y preparar al estudiante para un
trabajo interior més profundo. Desde su perspectiva, la atencion era la puerta de
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entrada a todo desarrollo espiritual y el Trataka constituia una de las maneras mas
sencillas de comenzar a cultivarla.

La ensenianza del Tanira

A medida que el sistema de Rudnev se expandia a mediados de la década de
1990, también comenzé a abordar, entre otros temas, un asunto que
historicamente ha generado malentendidos: el papel de la energia sexual en el
desarrollo espiritual. Esto no constituia una innovacion excéntrica. Reflejaba ideas
presentes en las antiguas tradiciones indias y tibetanas, en la iconografia de los
templos de Khajuraho y en la literatura tintrica cldsica. Rudnev creia que la energia
sexual, cuando se la aborda con disciplina y conciencia, puede convertirse en un
poderoso instrumento de transformacion interior. Trataba estos temas con
discrecion, en conversaciones privadas y en libros como Darshan Tantra,
destinados a estudiantes maduros ya comprometidos con una practica sostenida
(Rudneyv, s. f.).

En estas ensefianzas, Rudnev enfatizaba que la energia sexual es una de las
fuerzas mds poderosas de la vida humana. Sostenia que, cuando se disipa
impulsivamente, la persona queda agotada y distraida. Consideraba que las
civilizaciones antiguas habian comprendido esto y desarrollado métodos para
canalizar la energia sexual hacia centros superiores, en particular el corazon y
lamente. Desde su perspectiva, la sociedad moderna habia perdido
este conocimiento. Las prohibiciones culturales habian convertido la sexualidad
en una fuente de culpa, mientras que el erotismo comercializado la habia reducido
a un mero entretenimiento. Ambas tendencias, sostenia, impedian que las
personas comprendieran el potencial mds profundo de la energia sexual.

Rudnev ensenaba que la energia sexual no es intrinsecamente perjudicial.
Se vuelve perjudicial dnicamente cuando se la utiliza de manera mecdnica,
sin conciencia. Consideraba que el desarrollo espiritual exige aprender a conservar
y elevar esta energia en lugar de desperdiciarla. Explicaba que ciertas técnicas
respiratorias, la concentracion mental y la disciplina fisica, incluida la abstencion
de eyacular durante las relaciones sexuales (Rudnev s.f., 121), pueden ayudar a la
persona a mantenerse centrada en la intimidad. Alentaba a sus estudiantes a
abordar la sexualidad con atencion plena, presencia emocional y un sentido de
lo sagrado.
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En Darshan 1antra, Rudnev describia estas ensefianzas como parte de un
esfuerzo mas amplio para integrar todos los aspectos de la experiencia humana en
el camino espiritual. Consideraba que la sexualidad, cuando se aborda de manera
consciente, podia fortalecer la vitalidad, profundizar el equilibrio (Rudnev s.f.,
107) y contribuir al desarrollo de la atencién. También consideraba que los
malentendidos eran inevitables. Sabia que sus opositores interpretarian cualquier
referencia al erotismo sagrado como prueba de conducta impropia, como ya habia
sucedido con otros grupos esotéricos denigrados. Por esta razon, presentaba estas
ensefnanzas con discreciony enfatizaba que eran opcionales, privadasy secundarias
respecto del trabajo central de la transformacion del pensamiento.

A pesar de estas precauciones, los criticos se aferraron a este aspecto de
su sistema. Activistas antisectas y periodistas hostiles comenzaron a describir su
escuela como una “secta sexual” (Gumanova, 2010), ignorando tanto el contexto
historico de las tradiciones tantricas como la naturaleza privada e individualizada
de las pricticas que ensefiaba. Confundieron su énfasis en el potencial espiritual
de la energia sexual con acusaciones sensacionalistas que no guardaban relacion
alguna con el contenido de sus libros ni con los testimonios de sus alumnos.
Esta tergiversacion desempenaria mds tarde un papel importante en la
construccion de la imagen publica de Rudnev y en la justificacion de la represion
que siguio.

En realidad, la dimension tdntrica de las ensefianzas de Rudnev constituia un
componente de un sistema mucho més amplio, centrado en la autoobservacion, la
transformacion del pensamiento y el desarrollo de la atencion. No era una
herramienta de captacion, ni una prictica comunitaria, ni una caracteristica
definitoria de su escuela. Era un tema especializado para estudiantes que buscaban
integrar sus vidas intimas en su camino espiritual. Las interpretaciones
sensacionalistas que posteriormente circularon en los medios revelan mas sobre las

ansiedades de la sociedad contempordnea que sobre el contenido de las ensefianzas
de Rudnev.

Lapansion organizativa

Este sistema interior madur6 en los mismos afios en que se expandié su
actividad organizativa. En 1989, la escuela de Rudnev comenzé como un pequeo
grupo de yoga en Novosibirsk, con unos seis integrantes. A medida que el grupo
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creci6 rapidamente, en 1991 fund6 dos asociaciones publicas oficialmente
registradas para organizar a sus seguidores: la Asociacion Siberiana de Yoguisy la
Asociacion Olyrna. Estas asociaciones proporcionaban un marco legal para la
realizacion de seminarios, clases y publicaciones.

Tres afios mas tarde, se estableci6 una escuela por correspondencia que operaba
en todo el territorio de la antigua URSS y abordaba temas como el yoga, el
chamanismo, el orfismo y el Tantra. Posteriormente, comenzaron a organizarse
seminarios a gran escala que atraian a participantes de toda la antigua URSS.
Se formaron numerosos grupos en distintas regiones, en los que los participantes
empezaron a impartir clases de manera independiente, basindose en las
ensefnanzas y los libros de Rudnev.

En 1993, Rudnev fundé un ashram en Novosibirsk como una comunidad
residencial permanente para sus seguidores. No erauna institucion con membresia
formal, sino un lugar donde quienes estaban mds comprometidos con el camino
pudieran vivir cerca de su maestro. En 1998, comenzaron a realizarse seminarios
presenciales fuera de la antigua URSS. Los primeros paises fueron Grecia, Bélgica
y los Paises Bajos, seguidos de México y Brasil.

En 1999, Rudnev disolvid las asociaciones ptiblicas cuando la policia empezé a
vigilarlo, aunque continu6 ensefiando yoga. Aproximadamente en ese periodo, los
medios de comunicacion comenzaron a utilizar el nombre “Ashram Shambhala™
parareferirse a su movimiento. Rudnev no acuii este nombre, pero sus seguidores
lo usaban tanto para referirse a la comunidad fisica de quienes vivian cerca de su
maestro como para designar un ashram ideal que abarcaba a todos aquellos que
seguian las mismas ensefianzas. Finalmente, Rudnev acept6 este nombre, aunque
insistia en que nunca habia fundado “Ashram Shambhala™ como organizacion.
Se trataba més bien de una red de grupos locales unidos por sus ensefianzas,
conferencias y libros.

Con el tiempo surgieron grupos en diferentes paises y ciudades del mundo.
Segtin estimaciones de 2000, habia alrededor de 20.000 seguidores solo en Rusia
y mds de 100.000 en todo el mundo. Cuando Rudnev fue arrestado en 2010,
algunos grupos independientes de Rusia y del extranjero continuaron recurriendo
a sus ensefianzas, mientras que otros utilizaban el nombre “Ashram Shambhala™.
Algunos de estos grupos enfrentaron sus propios problemas legales. Sin embargo,
funcionaban de manera auténomay sin orientacion alguna por parte de Rudnev.
Durante su encarcelamiento, toda la correspondencia con ¢l estaba sometida a un
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estricto control penitenciario: se le permitian llamadas telefoénicas de quince
minutos una vez al mes y las cartas eran censuradas, lo que le impedia impartir
instrucciones, coordinar actividades o ejercer cualquier forma de liderazgo sobre
los grupos independientes.

Que dé un paso al frente el verdadero Rudnev

Para cuando las autoridades rusas comenzaron a interesarse por €1, Rudnev se
habia convertido en una figura cuyas ensefianzas alcanzaban a miles de personas.
Esta visibilidad, combinada con su vision critica de las estructuras estatales y su
negativa a ajustarse a una vida normal, lo convirtié en un blanco conveniente.
La Iglesia Ortodoxa lo consideraba un competidor. El movimiento antisectas veia
en ¢l un caso que podia utilizar para justificar sus campafias. Los medios de
comunicacion veian en €l un personaje que encajaba en el modelo del “malvado
lider sectario”.

La biografia espiritual, reconstruida a partir de testimonios de familiares y
estudiantes, asi como de sus propias palabras, cuenta otra historia. Cuenta la
historia de un joven que, desde la adolescencia, intenté comprender por qué las
personas sufren y como pueden cambiar. Muestra a alguien que escapé de un
sistema militar brutal mediante un acto calculado de autopreservacion y no como
consecuencia de la locura. Cuenta la historia de alguien que utiliz6 una herencia
para apoyar proyectos espirituales y benéficos. Cuenta la historia de alguien que
consideraba que el primer paso hacia el autoconocimiento era la transformacion
del pensamiento.

La imagen de un estafador que invent6 un movimiento para explotar a sus
seguidores es incompatible con la trayectoria documentada de sus primeros anos.
Esta muestra que el hombre que mds tarde aparecié ante los tribunales como un
“lider sectario” pasd afios desarrollando un método de trabajo interior que muchos
consideraron significativo. Muestra que la narrativa utilizada en los juicios y en los
medios omite la dimension espiritual que era central para su autocomprension.

El periodo previo a su arresto en Rusia es, por tanto, crucial. Es el periodo en el
que su camino tomd forma, su enseflanza madurd y sus grupos crecieron.
También es el periodo en el que se sembraron las semillas de la represion posterior.
La tension con la Iglesia Ortodoxa, la hostilidad del movimiento antisectas y el
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sensacionalismo de los programas de television comenzaron a converger.
Mis tarde producirian la imagen publica que los tribunales en Rusia y los fiscales
en Argentina adoptaron sin examinar la biografia subyacente.

Para comprender lo que ocurri6 después, es necesario comenzar aqui.
Es necesario comenzar con el nifio de Novosibirsk que escuchaba a su abuela, el
adolescente que descubrié el yoga en una revista soviética, el conscripto que se
neg6 a aceptar la humillacién como su destino, el joven que comenzo a ensefiar y
el maestro que explicaba a sus estudiantes que el primer obstdculo en el camino
hacia el interior es el pensamiento incorrecto. Solo entonces puede medirse la
distancia entre la biografia espiritual y el estereotipo impuesto.
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