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RÉSUMÉ : Cet article examine comment un signalement hospitalier à Bariloche, en mars 2025, s’est 
rapidement transformé en une vaste enquête pénale alléguant l’existence d’une « organisation 
transnationale coercitive » dirigée par Konstantin Rudnev. S’appuyant sur les dossiers judiciaires, les 
rapports d’expertise, les écritures des parties, la couverture médiatique et des entretiens, l’étude 
reconstitue l’élargissement probatoire par lequel des observations formulées dans des conditions 
linguistiques et interculturelles difficiles ont été réinterprétées comme indices de traite des êtres 
humains, d’esclavage, d’altération de l’identité, et de transport de stupéfiants. L’analyse montre que les 
enquêteurs argentins se sont largement appuyés sur un corpus étranger préexistant — en provenance des 
médias russes et monténégrins, de récits issus du mouvement antisectes et de la mythologie publique 
entourant Rudnev — afin de dénoncer tous les signes d’une organisation dangereuse, sans aucune 
preuve locale. Les premiers reportages de la presse nationale ont amplifié ces présupposés, créant une 
boucle de confirmation où la répétition s’est substituée à la vérification indépendante. L’article met en 
lumière les conséquences procédurales des erreurs de traduction, des attributions contestées et des 
constatations d’expertise contradictoires, y compris les rapports négatifs relatifs aux stupéfiants, qui 
n’ont pas suffi à écarter ces allégations du raisonnement judiciaire. Dans une perspective d’anthropologie 
juridique, l’étude démontre comment des classifications institutionnelles peuvent acquérir un caractère 
durable avant même que leurs fondements probatoires ne soient stabilisés, influençant ainsi tant 
l’orientation de l’enquête que la position procédurale des personnes poursuivies. 
 
MOTS-CLÉS : Konstantin Rudnev, mouvement antisectes en Argentine, traite des êtres humains et des 
mouvements religieux, médias et mouvements religieux, Russes en Argentine. 

 

Introduction 
 

La procédure pénale engagée en Argentine contre Konstantin Rudnev débuta 
en mars 2025 à la suite d’un signalement hospitalier concernant Elena Makarova, 
citoyenne russe, identifiée dans le dossier judiciaire sous les initiales R.T. (bien 
que plusieurs médias aient désormais révélé son identité), à San Carlos 
de Bariloche. Ce signalement ne concernait ni une organisation religieuse, ni une 
école spirituelle locale, ni une plainte dirigée contre Rudnev. En l’espace de 
quelques jours, toutefois, cet épisode fut réorganisé, tant sur le plan public que sur 
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le plan procédural, comme la « découverte » d’une « secte » transnationale 
impliquée dans la traite d’êtres humains, l’exploitation sexuelle, la servitude, une 
tentative d’altération de l’identité d’un nouveau-né, ainsi que des infractions à la 
législation sur l’immigration et au transport de stupéfiants. Le présent article 
examine ces amplifications. 

La procédure demeure au stade de l’instruction. Mon analyse ne tire aucune 
conclusion quant à la responsabilité pénale et distingue les dossiers judiciaires des 
allégations du ministère public, des reconstitutions proposées par la défense, des 
constatations des experts, des récits journalistiques et des déclarations des 
personnes concernées. Les sources comprennent le dossier pénal fédéral, les 
rapports chimiques de la Gendarmerie, les rapports des parties, les 
communications officielles, la couverture de presse et les entretiens menés 
par l’auteure. L’objectif est de reconstituer la manière dont des observations, des 
relations, des objets, des messages et des références à des médias étrangers sont 
venus être interprétés conjointement comme des éléments de preuve prouvant le 
caractère coercitif d’une organisation spécifique. 

L’anthropologie juridique considère un dossier pénal comme un espace de 
production plutôt que comme un simple dépôt neutre : les documents 
sélectionnent les événements, traduisent les propos, attribuent des qualifications 
et établissent des liens entre des circonstances issues de contextes différents 
(Muzzopappa et Villalta 2011). Dans les affaires de traite d’êtres humains, ce 
travail donne un contenu concret à la notion de « vulnérabilité » et influe sur la 
question de savoir si les déclarations d’un adulte sont admises comme témoignage 
ou réinterprétées comme le produit d’une perception altérée (Varela 2013 ; 
Martynowskyj 2019 ; Tarantino 2021). En l’espèce, il s’est articulé avec un corpus 
étranger déjà consolidé. Les études publiées dans ce numéro du Journal of 
CESNUR, la reconstitution antérieure réalisée par Introvigne et Vardé, ainsi que 
les rapports d’expertise relatifs à la procédure russe, mettent en évidence un écart 
considérable entre les infractions formellement jugées en Russie et l’ensemble 
beaucoup plus vaste d’allégations diffusées par les médias et les militants du 
mouvement antisectes : orgies, « lavage de cerveau », suicides, cadavres non 
identifiés, pouvoirs occultes, stupéfiants et menaces contre les enfants (Introvigne 
et Vardé 2026 ; Introvigne et Šorytė 2026 ; Duval, dans le présent numéro du 
Journal of CESNUR ; Šorytė, dans le présent numéro du Journal of CESNUR). 
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La distinction entre une décision de justice étrangère et l’image publique qui 
s’en fait est essentielle. Une décision de justice peut être prise en considération 
comme élément de contexte conformément aux règles de preuve de la 
juridiction saisie. Une réputation façonnée au moyen de campagnes médiatiques, 
du militantisme du mouvement antisectes, de déclarations officielles et 
d’allégations répétées, sans attribution, revêt un statut différent. La présente 
analyse retrace le passage d’un signalement hospitalier à une théorie du ministère 
public, d’une réputation étrangère à la dénonciation d’une organisation locale, et 
d’une affirmation médiatique initiale à sa persistance dans la procédure. 

 

Le signalement hospitalier et la première qualification 
 

Makarova est arrivée en Argentine en janvier 2025, au cours de la dernière 
phase de sa grossesse. Selon son récit, elle avait quitté une relation violente et 
s’était rendue à Bariloche afin d’accoucher dans des conditions plus sûres 
(Introvigne et Vardé 2026). Elle était accompagnée de Nadezhda Belyakova, une 
amie de sa mère. Aucune des deux ne parlait espagnol, et Makarova ne parlait que 
très peu d'anglais. Lors de leurs visites à l’hôpital, elles sollicitèrent l’aide de 
Svetlana Komkova, professeure de russe et de portugais, qui pouvait communiquer 
en espagnol. Le personnel hospitalier interpréta cette dépendance comme un 
possible signe que Makarova ne pouvait pas s’exprimer librement ; les intéressées 
la décrivirent, quant à elles, comme une entraide mutuelle entre russophones dans 
un environnement médical qui leur était inconnu. 

Le signalement rassembla des observations formulées dans ces 
conditions linguistiques. Une infirmière estima que Makarova paraissait plus jeune 
que l’âge indiqué sur son passeport et attribua sa participation limitée à la peur ou 
à la soumission. Lorsque Makarova offrit une rose blanche à l’infirmière, ce geste 
fut interprété comme une possible demande d’aide codée. Selon le récit de 
Makarova et les entretiens que j’ai menés dans le cadre d’une étude antérieure, 
cette fleur constituait une expression de gratitude. La signification attribuée à son 
comportement dépendait donc de la traduction, de l’interprétation culturelle et 
des présupposés relatifs à ces relations. 

La question du père de l’enfant fit apparaître le nom de Rudnev. Makarova refusa 
d’identifier son ancien compagnon et demanda que l’enfant soit enregistré sous 
son propre nom de famille. Le personnel hospitalier demanda néanmoins les 
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documents relatifs au père ; l’infirmière reconnut par la suite qu’ils n’étaient pas 
légalement requis pour la sortie de l’hôpital, mais déclara les avoir demandés afin 
d’obtenir des informations sur Makarova. Une photocopie du passeport de Rudnev 
fut produite, mais les documents examinés n’établissaient ni qui l’avait fournie ni 
si sa provenance avait été vérifiée. Les procureurs y virent un élément d’un plan 
visant à lui attribuer la paternité et à lui permettre d’obtenir la 
nationalité argentine. La défense soutint qu’après l’insistance du personnel 
hospitalier pour obtenir des documents concernant le père, l’une des femmes avait 
utilisé une copie retrouvée parmi des documents laissés au logement par une 
personne qui avait aidé Rudnev et son épouse dans leurs démarches d’immigration 
(Introvigne et Vardé 2026, 23). 

Un second différend portait sur le nom de famille du nouveau-né. Makarova 
continua de demander que l’enfant porte son nom de famille. Les premiers 
documents utilisaient la terminaison féminine russe correspondant à la mère, et 
Komkova demanda qu’elle soit remplacée par la forme masculine utilisée pour 
un garçon. Les femmes déclarèrent qu’un employé de l’hôpital avait déchiré le 
document au cours de la dispute. Les procureurs présentèrent par la suite cet 
épisode comme une tentative d’altérer ou de détruire un document officiel et le 
rattachèrent au prétendu projet portant sur la paternité de Rudnev (Introvigne et 
Vardé 2026, 24). Un désaccord portant sur les conventions russes en matière de 
noms fut ainsi versé au dossier comme élément possible de preuve de falsification. 

À la suite de l’accouchement par césarienne, la police et le ministère 
public intervinrent. Makarova déclara qu’elle s’était réveillée sans son téléphone, 
séparée des personnes sur lesquelles elle comptait pour communiquer, et 
incapable de comprendre les autorités qui l’entouraient. Elle demeura avec 
son nouveau-né sous surveillance avant d’être transférée dans un 
hébergement protégé. Ces mesures furent présentées comme une protection 
assurée par l’État. Selon le récit de Makarova, elles limitèrent ses contacts avec sa 
mère ainsi qu’avec l’avocat qu’elle avait personnellement mandaté, qui cherchait à 
la rencontrer, et réduisirent sa capacité à contester la présentation officielle de la 
situation (Makarova 2025 ; Introvigne et Vardé 2026). 

La première initiative du ministère public concernait une ressortissante 
mexicaine et cinq ressortissantes russes, sans inclure Rudnev. Après avoir entendu 
Makarova et les autres femmes, le juge fédéral des garanties Gustavo Villanueva 
refusa d’autoriser la formalisation de la procédure (Dossier pénal fédéral FGR 
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2878/2025 2025a). L’enquête fut ensuite poursuivie devant un autre juge et son 
champ fut élargi. Les documents examinés n’identifient aucun plaignant ayant 
décrit les vingt-et-un prévenus comme membres d’une organisation particulière. 
Makarova continua de nier avoir fait l’objet d’un recrutement ou d’une 
exploitation, déclara n’avoir jamais rencontré Rudnev, réitéra cette position après 
son retour en Russie et demanda même la récusation des procureurs (Makarova 
2025 ; Introvigne et Vardé 2026, 25 ; Noticias Argentinas 2025). 
 
L’invention de l’« organisation transnationale » 
 

Le 28 mars, les forces de sécurité arrêtèrent Rudnev, son épouse et d’autres 
ressortissants russes à l’aéroport de Bariloche, puis procédèrent à des 
perquisitions dans des maisons louées, des véhicules et des bagages. Lors de 
l’audience du 31 mars, les procureurs déclarèrent que certaines femmes arrêtées 
en qualité de suspectes pourraient ultérieurement être qualifiées de victimes. 
Les avocats de la défense rapportèrent que leurs clientes ne comprenaient ni les 
raisons de leur arrestation ni le déroulement de la procédure. Un seul interprète 
de langue russe assistait de nombreux prévenus, dont plusieurs déclarèrent par la 
suite que l’audience n’avait pas été intégralement traduite. Le juge exclut les 
journalistes de l’audience et protégea les noms et les images, au motif que 
d’éventuelles victimes figuraient parmi les personnes poursuivies, alors même que 
des informations nominatives ainsi que des allégations détaillées avaient déjà été 
diffusées dans les médias nationaux (Dossier pénal fédéral FGR 2878/2025 
2025b ; Balonga 2025). 

Lors des audiences de formalisation des 3-5 avril, le ministère public 
accusa vingt-et-une personnes de participer à une « organisation transnationale 
coercitive » dissimulée sous la forme de la philosophie, de la spiritualité et du yoga. 
Les infractions alléguées comprenaient la traite aggravée d’êtres humains à des fins 
d’exploitation sexuelle et de servitude, la tentative d’altération de l’identité du 
nouveau-né, des infractions à la législation sur l’immigration et le transport 
aggravé de stupéfiants. Le juge Gustavo Zapata autorisa la poursuite de l’enquête 
et ordonna la détention provisoire de Rudnev. Les autres prévenus furent remis en 
liberté, sous réserve d’obligations de pointage et de restrictions concernant leurs 
déplacements, leur résidence, leurs passeports et leurs contacts (Dossier pénal 
fédéral FGR 2878/2025 2025c ; Ministerio Público Fiscal 2025a ; 2025b). 
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Le procès-verbal de l’audience montre que la réputation acquise à l’étranger 
constituait une grande partie de l’identité de la prétendue organisation. 
Les procureurs déclarèrent avoir consulté « diverses sources », notamment des 
journaux monténégrins et la condamnation prononcée en Russie. Leur exposé ne 
distinguait pas systématiquement les faits établis par le jugement des allégations 
diffusées par les tabloïds, les émissions de télévision, les militants du mouvement 
antisectes et les publications qui en étaient issues. 

Cet ensemble composite présentait néanmoins les caractéristiques de la thèse 
développée par le ministère public en Argentine : dirigeant d’une « secte », 
prédateur sexuel, domination psychologique exercée sur les femmes, contrôle de 
la nourriture et des biens, spiritualité utilisée comme moyen de dissimulation et 
mobilité transfrontalière. Le journalisme étranger ne fut pas formellement versé au 
dossier en qualité d’expertise, mais il contribua à définir l’organisation que les 
enquêteurs pensaient avoir découverte avant même que les éléments recueillis 
localement n’aient été correctement examinés. 

Le ministère public se référa également aux modalités de déplacement, aux 
logements partagés, aux véhicules loués, aux fenêtres occultées, aux ustensiles 
étiquetés, aux réserves alimentaires, aux vêtements, aux manuscrits et aux 
messages relatifs au régime alimentaire ou aux sanctions. Les avocats de la défense 
contestèrent la propriété, la provenance, le contexte, l’attribution et la traduction 
de ces éléments ; parallèlement, les supports numériques n’étaient pas encore 
disponibles pour un examen contradictoire. 

Les liens sociaux étaient hétérogènes : certains prévenus connaissaient Rudnev 
ou son épouse, tandis que d’autres se connaissaient par l’intermédiaire de voyages, 
d’hébergements ou de réseaux russophones, et plusieurs affirmèrent ne pas 
le connaître. Le récit présenté publiquement ne faisait état d’aucune école 
spirituelle locale disposant d’enseignants, d’élèves, de cours, de pratiques de 
recrutement, de cérémonies ou d’une chaîne de commandement documentée.    
L’« organisation » fonctionnait ainsi à la fois comme la conclusion à démontrer et 
comme le cadre d’interprétation au travers duquel toute relation devenait une 
appartenance, toute assistance une subordination et toute proximité 
une coordination. 
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Circulation médiatique et boucle de confirmation 
 

Le premier cycle médiatique national précéda la formalisation judiciaire. Le 31 
mars, Infobae associa dans son titre « une secte venue du Monténégro », « des 
femmes dénutries et sans cheveux » et la terreur d’une victime. L’article mettait 
également en doute l’âge de Makarova, pourtant attesté par les documents 
officiels, et décrivait un mouvement de vingt mille membres, l’abandon des biens, 
des cours de yoga coûteux et des femmes émaciées survivant grâce à de petites 
portions de nourriture (Balonga 2025). Le 1er avril, El País rapporta que                       
« Ashram Shambhala » avait été découvert à la suite d’un signalement hospitalier, 
décrivit les personnes arrêtées comme des adeptes de Rudnev tentant de fuir vers 
le Brésil et affirma qu’elles étaient en possession de 130 « pilules de cocaïne » 
(Rivas Molina 2025). Le Buenos Aires Herald, le Buenos Aires Times et La Nación 
reprirent le même récit et répétèrent l’allégation relative aux stupéfiants (Ames 
2025 ; Grainger 2025 ; García Pastormerlo 2025). 

La convergence apparente entre les reportages russes, monténégrins, argentins 
et, plus tard, internationaux masquait un mouvement circulaire de l’information. 
Les caractéristiques attribuées à Rudnev en Argentine n’étaient pas apparues pour 
la première fois au cours de l’enquête menée à Bariloche. Elles appartenaient à un 
répertoire déjà consolidé en Russie, où les médias proches du pouvoir, comme les 
médias d’opposition, le représentaient au moyen d’allégations de déviance 
sexuelle, d’asservissement psychologique, d’occultisme, d’usage de stupéfiants, 
de violence, de fraude et de danger pour les enfants (Šorytė, dans le présent 
numéro du Journal of CESNUR). Les reportages monténégrins réactivèrent cette 
même image lorsque les autorités locales furent confrontées à son nom (Amicarelli, 
dans le présent numéro du Journal of CESNUR). Les enquêteurs et journalistes 
argentins puisèrent ensuite dans ce corpus pour interpréter le signalement 
hospitalier et les arrestations. Une fois les accusations argentines publiées, les 
médias russes et internationaux les présentèrent comme une confirmation 
supplémentaire du portrait antérieur. Ce qui apparaissait comme une 
corroboration entre plusieurs pays relevait donc, dans une mesure significative, de 
la recirculation d’une même figure issue du mouvement antisectes à travers des 
juridictions et des environnements médiatiques successifs. 

Les communications officielles renforcèrent cette boucle de rétroaction. 
Le ministère public décrivit une « organisation transnationale coercitive » 
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dissimulée derrière la spiritualité et le yoga, reprit les allégations relatives au 
prétendu projet concernant l’identité du nouveau-né et le Brésil, et indiqua qu’un 
test d’orientation avait révélé la présence de cocaïne dans les comprimés 
(Ministerio Público Fiscal 2025a ; 2025b). Les communiqués présentaient un 
système criminel reconstruit alors que l’enquête n’en était encore qu’aux débuts. 
Les informations fournies par les enquêteurs offraient aux journalistes un récit 
cohérent ; leur publication lui conférait une visibilité publique et une apparente 
confirmation ; par la suite, des déclarations officielles furent diffusées dont les 
protagonistes et la chronologie étaient déjà familiers. La répétition renforçait ainsi 
l’apparence d’un faisceau de preuves convergentes sans apporter de source 
indépendante supplémentaire. 

Les informations contradictoires suivirent des trajectoires différentes. Le refus 
de Makarova d’être considérée comme une victime ne fut rapporté par les agences 
de presse nationales que plusieurs mois plus tard (Noticias Argentinas 2025). 
Les résultats négatifs des analyses chimiques circulèrent principalement par 
l’intermédiaire de médias à audience plus restreinte, tandis que les principaux 
articles initiaux et les communiqués officiels demeurèrent accessibles sans 
qu’aucune rectification ne soit apportée à l’allégation de cocaïne. 
Plusieurs prévenus décrivirent également les démarches infructueuses qu’ils 
avaient entreprises pour attirer l’attention des ambassades et des organisations de 
défense des droits de l’homme après que leurs noms et leurs photographies eurent 
été associés à la traite des êtres humains, à l’exploitation sexuelle, aux stupéfiants 
et à une « secte ». Les mesures judiciaires destinées à protéger les identités 
intervinrent alors que l’exposition médiatique avait déjà laissé une trace durable et 
facilement consultable. 

 

Le statut de victime, les récits contradictoires et la traduction 
 

Makarova occupa plusieurs rôles au cours de la procédure : sa situation à 
l’hôpital déclencha le signalement ; elle fut qualifiée de principale victime ; elle était 
la mère impliquée dans le différend relatif à l’enregistrement de l’enfant ; et elle 
était une adulte dont le récit contredisait la thèse du ministère public. 
L’avocat qu’elle avait personnellement mandaté informa le tribunal qu’elle ne 
souhaitait accuser personne. Un représentant désigné par l’État soutint qu’une 
personne soumise à un « contrôle coercitif » pouvait ne pas se reconnaître 



María Vardé 

$ The Journal of CESNUR | 10/5 (2026) [supplement] LIV—LIX LII 

comme victime. Les procureurs invoquèrent également des messages 
prétendument extraits de son téléphone, qu’ils présentèrent comme des 
instructions visant à nier sa qualité de victime et la responsabilité de Rudnev 
(Dossier pénal fédéral FGR 2878/2025 2025c). 

L’audience n’établit pas que Rudnev avait envoyé ces messages ou demandé à 
une autre personne de les envoyer. Les avocats de la défense objectèrent que leur 
extraction, leur paternité, leur contexte et leur traduction n’avaient pas été mis à 
leur disposition pour un examen contradictoire. Malgré cela, ces messages furent 
utilisés pour interpréter le refus de Makarova de se reconnaître victime comme le 
résultat d’instructions, tandis que son refus répété de revendiquer ce statut fut 
considéré comme compatible avec l’hypothèse de la coercition. D’autres femmes 
nièrent appartenir à un groupe spirituel dirigé par Rudnev ou être des victimes, et 
la plupart affirmèrent ne pas le connaître. Les procureurs et les juges ne sont pas 
tenus d’accepter de telles dénégations comme établies. Toutefois, les déclarations 
contraires doivent conserver une valeur probante. Si l’accusation est considérée 
comme confirmant l’exploitation et que le refus d’accuser est, lui aussi, traité 
comme un élément de preuve de la domination, la qualification cesse d’être mise à 
l’épreuve par le récit de la personne concernée et finit, au contraire, par l’absorber. 

Les travaux universitaires argentins consacrés aux pratiques de lutte contre la 
traite des êtres humains permettent de situer ce problème sans présumer d’emblée 
que la thèse du ministère public ou les récits des femmes doivent prévaloir. 
L’analyse de Varela portant sur le processus interprétatif par lequel la                                  
« vulnérabilité » devient juridiquement reconnaissable montre que le statut de 
victime est construit par la sélection et l’agencement d’indices (Varela 2013). 
La formule de Martynowskyj, décrivant des femmes qui se vivent comme « accusées 
d’être des victimes », désigne la position procédurale créée lorsque le désaccord 
ne fonctionne plus comme preuve contraire, mais est réintroduit comme 
symptôme nécessitant une interprétation experte (Martynowskyj 2019). 
La critique par Tarantino des dispositifs de protection à caractère punitif éclaire en 
outre le risque que l’assistance limite l’autonomie qu’elle prétend restaurer 
(Tarantino 2021). En l’espèce, la question est de savoir quel poids probatoire 
pouvait encore être accordé aux déclarations de Makarova une fois que l’hypothèse 
officielle avait qualifié son refus de relevant de la situation coercitive. 

La langue et la traduction firent partie intégrante du problème probatoire dès le début. 
Les échanges à l’hôpital reposaient sur des accompagnantes, des applications 
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téléphoniques, une interprétation improvisée et un traducteur à distance. Un seul 
interprète intervenait pour de nombreux prévenus lors des audiences, et plusieurs d’entre 
eux signalèrent par la suite que les traductions avaient été incomplètes. Des messages et 
des textes manuscrits furent invoqués alors même que leur contexte linguistique 
demeurait contesté. Un an après la formalisation de la procédure, les procureurs 
sollicitèrent une prolongation de douze mois au motif que les supports numériques 
devaient encore être traduits et que la plupart des appareils n’avaient pas été entièrement 
examinés (Ministerio Público Fiscal 2026a). Lors de l’audience relative à cette demande 
de prolongation, le ministère public reconnut avoir utilisé Google Lens et déclara qu’une 
traduction officielle était désormais nécessaire (Dossier pénal fédéral FGR 
2878/2025 2026). Dans une affaire où le commandement, l’obéissance, la sanction et la 
coercition étaient déduits de mots, la traduction faisait partie intégrante de 
l’infrastructure probatoire. Des interprétations linguistiques provisoires et non soumises 
à un contrôle contradictoire avaient déjà contribué à étayer l’accusation, à inventer une 
hiérarchie coercitive et à justifier des mesures coercitives avant même qu’une traduction 
fiable ne soit disponible. 

 
Stupéfiants, détention et persistance procédurale 
 

L’accusation relative aux stupéfiants offre la chronologie la plus claire d’une 
allégation publique ayant survécu à une contradiction technique. Les autorités ont 
saisi 131 comprimés chez deux femmes à l’aéroport. L’existence d’un test 
d’orientation initial a été présentée, tant publiquement que dans la procédure, 
comme indiquant que les comprimés contenaient de la cocaïne. Toutefois, le 
Rapport chimique de la Gendarmerie no 135491 a analysé les échantillons et a été 
signé le 3 avril 2025, avant l’audience de mise en accusation. Il excluait 
expressément la présence de cocaïne et de MDMA. Néanmoins, ce même soir, les 
procureurs ont déclaré au tribunal que les femmes avaient tenté de transporter           
« 131 comprimés contenant de la cocaïne », et l’accusation de trafic de stupéfiants 
a été officiellement retenue. Un second rapport, no 136132, daté du 14 mai, n’a 
mis en évidence aucune substance psychotrope ou stupéfiante contrôlée dans 
dix‑neuf échantillons de champignons séchés et trois liquides saisis lors des 
perquisitions (Gendarmería Nacional Argentina 2025a ; 2025b ; Dossier pénal 
fédéral FGR 2878/2025 2025c). 

Au moment où ces conclusions négatives auraient pu corriger la présentation 
publique de l’affaire, l’allégation de cocaïne faisait déjà partie du récit dans El País, 
La Nación, le Buenos Aires Herald et dans les communications officielles du 
ministère public (Ames 2025 ; Rivas Molina 2025 ; García Pastormerlo 2025 ; 
Ministerio Público Fiscal 2025a ; 2025b). Les principaux premiers articles n’ont 
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pas été rectifiés, produisant une dissociation probatoire : le dossier médico-légal 
ne corroborait plus l’allégation relative aux stupéfiants, tandis que le récit 
médiatique et institutionnel continuait d’associer l’organisation alléguée au 
transport de drogues. 

Après la mise en accusation en avril 2025, Rudnev fut le seul prévenu placé en 
détention provisoire et transféré à l’Unité pénitentiaire fédérale n° 6 à Rawson. 
Des mémoires médicaux ont par la suite fait état d’une perte de poids importante, 
de malaises, d’épisodes respiratoires, d’effets indésirables attribués à un 
traitement médicamenteux, ainsi que de demandes d’examens spécialisés (Vardé 
2026 ; Dossier pénal fédéral FGR 2878/2025 2026). Le 21 janvier 2026, le juge 
Zapata lui accorda une détention à domicile pour des raisons de santé. Le ministère 
public fit appel, contestant le fondement médical de cette décision et invoquant le 
risque de fuite ; le 28 janvier, la Chambre de révision révoqua cette mesure dans 
l’attente d’une évaluation complémentaire (Ramirez Aburto 2026a ; 
Villalba 2026). 

Lors de l’audience du 1er avril relative à la prolongation de l’enquête, au cours 
de laquelle le ministère public demanda douze mois supplémentaires pour 
poursuivre les investigations, le tribunal prolongea l’enquête ainsi que la détention 
provisoire de Rudnev jusqu’en avril 2027 (Ministerio Público Fiscal 2026a). 
Le 23 avril, une formation de révision ordonna son placement en détention dans 
une résidence à San Vicente, sous surveillance électronique, moyennant une 
caution et assorti de restrictions sur ses déplacements et ses contacts. Le ministère 
public interjeta appel, invoquant le risque de fuite, les capacités économiques 
alléguées de Rudnev ainsi que la portée internationale supposée de l’organisation. 
L’appel fut rejeté le 5 mai, et Rudnev fut transféré en détention à domicile à la 
mi‑mai (Ministerio Público Fiscal 2026b ; Ramirez Aburto 2026b). 

Le 4 juin 2026, la Chambre fédérale de cassation pénale fit droit au recours du 
ministère public et révoqua la détention à domicile de Rudnev. La décision qualifia 
les comprimés de substances contenant « vraisemblablement » des psychotropes et 
considéra leur transport simultané comme un élément étayant l’existence d’une 
organisation coordonnée. L’allégation relative aux stupéfiants n’était 
pas accessoire. Associée à la structure transnationale alléguée, au rôle présumé de 
dirigeant attribué à Rudnev et au risque de fuite, elle contribua à l’appréciation par 
la juridiction selon laquelle l’affaire présentait un degré de gravité et une capacité 
organisationnelle incompatibles avec une détention à domicile. La décision ne 
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mentionna pas les rapports définitifs de la Gendarmerie qui excluaient la présence 
de substances illicites (Cámara Federal de Casación Penal 2026). Bien que la 
détention à domicile ait été révoquée, l’exécution de cette décision demeura 
subordonnée à des examens médicaux, Rudnev ayant récemment subi une 
intervention chirurgicale. En juillet, alors qu’il était toujours placé sous 
surveillance électronique, il fut admis en urgence à l’Hôpital naval à la suite de 
complications postopératoires (Ministerio Público Fiscal 2026c ; 
Bariloche2000 2026). 

Les effets probatoires furent inégaux. Les résultats négatifs des analyses de 
laboratoire modifièrent le dossier médico-légal, mais n’écartèrent pas les 
stupéfiants de la qualification judiciaire de la dangerosité de 
l’organisation alléguée. Parallèlement, des éléments non traduits, chiffrés et 
encore non examinés étaient censés étayer ultérieurement la thèse de l’accusation 
et furent invoqués pour prolonger, dans le présent, tant l’enquête que la détention. 
Une allégation techniquement contredite demeura ainsi disponible, tandis que des 
éléments de preuve encore non produits continuaient de faire office de 
confirmation anticipée. 

 

Conclusion 
 

La procédure a débuté par un signalement hospitalier formulé dans des 
conditions linguistiques et interculturelles difficiles, puis s’est élargie lorsque le 
nom de Rudnev a lié cette affaire à un corpus transnational de récits antisectes. 
Les représentations russes et monténégrines ont fourni un « dirigeant » 
reconnaissable ainsi qu’un répertoire d’abus, de contrôle psychologique, de 
privation, de stupéfiants et de spiritualité dissimulée. Les enquêteurs argentins ont 
associé ce répertoire à la rencontre à l’hôpital, aux projets migratoires, aux 
déplacements, aux lieux d’hébergement, aux objets et aux messages dont la 
traduction et le contexte demeuraient contestés. Les médias nationaux ont ensuite 
présenté cette hypothèse comme la découverte d’un système criminel déjà connu, 
tandis que les couvertures médiatiques étrangères ultérieures ont repris les 
accusations argentines comme une confirmation apparente. 

La question d’anthropologie juridique n’est pas de savoir si de telles 
associations étaient impossibles à examiner, mais de montrer que des faits 
d’origines et de statuts différents ont été rendus cohérents avant que leurs 
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conditions probatoires ne soient stabilisées. Une assistance linguistique pouvait 
être interprétée comme une forme de contrôle ; des réseaux de soutien aux 
migrants comme une appartenance à une organisation ; le refus du statut de victime 
comme le signe d’une perception altérée ; et des objets dont la valeur probatoire 
dépendait d’une attribution et d’un contexte contestés comme des indices 
d’une hiérarchie. Ces interprétations exigeaient une attribution, un contexte, une 
traduction fiable et une révision à la lumière d’éléments de preuve contraires. 
Pourtant, le cadre organisationnel a perduré alors que les principaux éléments 
numériques demeuraient inaccessibles ou non traduits, que la principale victime 
alléguée rejetait le statut qui lui était attribué et que les rapports des laboratoires 
de l’État contredisaient l’allégation relative aux stupéfiants la plus 
largement relayée. 

L’analyse ne substitue pas le récit de la défense à celui du ministère public. 
Elle préserve des distinctions indispensables à l’évaluation judiciaire et publique : 
la provenance d’une allégation et sa répétition ; une indication issue d’un test 
d’orientation et un examen confirmatoire ; une réputation étrangère produite dans 
un environnement politico-idéologique marqué par le mouvement antisectes et les 
médias, et des faits établis en Argentine ; une qualification protectrice et la preuve 
qu’un adulte est incapable de décrire sa propre expérience. Les qualifications 
institutionnelles sont nécessaires à l’intervention juridique, mais leur autorité 
dépend des éléments de preuve sur lesquels elles sont fondées et contestées. 

Les articles de presse étrangers ont d’abord servi de pistes d’enquête, puis de 
cadre interprétatif et, enfin, par le biais des reportages argentins et des 
communications officielles, de corroboration apparente. L’image du « dirigeant de 
secte » transnational était déjà bien établie en l’espace de quelques jours. Plus d’un 
an plus tard, les enquêteurs étaient encore en train de traduire et d’évaluer les 
éléments censés l’étayer ; Makarova continuait de rejeter le statut qui lui était 
attribué ; et une allégation relative aux stupéfiants, pourtant écartée par les 
rapports d’expertise officiels, demeurait présente dans une décision de placement 
en détention. Une fois qu’un récit pénal devient durable, sa répétition peut 
masquer la fragilité de son fondement probatoire, et le seul écoulement du temps 
peut lui-même devenir l’une des sanctions imposées par la procédure. 
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