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RESUME : Cet article examine comment un signalement hospitalier & Bariloche, en mars 2025, s’est
rapidement transformé en une vaste enquéte pénale alléguant I'existence d’une « organisation
transnationale coercitive » dirigée par Konstantin Rudnev. S’appuyant sur les dossiers judiciaires, les
rapports d’expertise, les écritures des parties, la couverture médiatique et des entretiens, I'étude
reconstitue I’¢élargissement probatoire par lequel des observations formulées dans des conditions
linguistiques et interculturelles difficiles ont été réinterprétées comme indices de traite des étres
humains, d’esclavage, d’altération de I'identité, et de transport de stupéfiants. L’analyse montre que les
enquéteurs argentins se sont largement appuyés sur un corpus étranger préexistant — en provenance des
médias russes et monténégrins, de récits issus du mouvement antisectes et de la mythologie publique
entourant Rudnev — afin de dénoncer tous les signes d’une organisation dangereuse, sans aucune
preuve locale. Les premiers reportages de la presse nationale ont amplifié ces présupposés, créant une
boucle de confirmation ou la répétition s’est substituce a la vérification indépendante. L’article met en
lumiere les conséquences procédurales des erreurs de traduction, des attributions contestées et des
constatations d’expertise contradictoires, y compris les rapports négatifs relatifs aux stupéfiants, qui
n’ont pas suffi a écarter ces allégations du raisonnement judiciaire. Dans une perspective d’anthropologie
juridique, I'étude démontre comment des classifications institutionnelles peuvent acquérir un caractere
durable avant méme que leurs fondements probatoires ne soient stabilisés, influencant ainsi tant
orientation de I'enquéte que la position procédurale des personnes poursuivies.

MOTS-CLES : Konstantin Rudnev, mouvement antisectes en Argentine, traite des étres humains et des
mouvements religieux, médias et mouvements religicux, Russes en Argentine.

Introduction

La procédure pénale engagée en Argentine contre Konstantin Rudnev débuta
en mars 2025 ala suite d’un signalement hospitalier concernant Elena Makarova,
citoyenne russe, identifiée dans le dossier judiciaire sous les initiales R.T. (bien
que plusieurs médias aient désormais révélé son identité), a San Carlos
de Bariloche. Ce signalement ne concernait ni une organisation religieuse, ni une
¢cole spirituelle locale, ni une plainte dirigée contre Rudnev. En I'espace de
quelques jours, toutefois, cet épisode fut réorganisé, tant sur le plan public que sur
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le plan procédural, comme la « découverte » d’une « secte » transnationale
impliquée dans la traite d’étres humains, I’exploitation sexuelle, la servitude, une
tentative d’altération de I'identité d’un nouveau-né, ainsi que des infractions a la
législation sur I'immigration et au transport de stupéfiants. Le présent article
examine ces amplifications.

La procédure demeure au stade de I'instruction. Mon analyse ne tire aucune
conclusion quant a la responsabilité pénale et distingue les dossiers judiciaires des
allégations du ministere public, des reconstitutions proposées par la défense, des
constatations des experts, des récits journalistiques et des déclarations des
personnes concernées. Les sources comprennent le dossier pénal fédéral, les
rapports chimiques de la Gendarmerie, les rapports des parties, les
communications officielles, la couverture de presse et les entretiens menés
par I"auteure. L objectif est de reconstituer la maniére dont des observations, des
relations, des objets, des messages et des références a des médias étrangers sont
venus ¢étre interprétés conjointement comme des éléments de preuve prouvant le
caractere coercitif d’une organisation spécifique.

L’anthropologie juridique considére un dossier pénal comme un espace de
production plutot que comme un simple dépot neutre : les documents
sélectionnent les événements, traduisent les propos, attribuent des qualifications
et établissent des liens entre des circonstances issues de contextes différents
(Muzzopappa et Villalta 2011). Dans les affaires de traite d’étres humains, ce
travail donne un contenu concret a la notion de « vulnérabilité » et influe sur la
question de savoir si les déclarations d’un adulte sont admises comme témoignage
ou réinterprétées comme le produit d’une perception altérée (Varela 2013 ;
Martynowskyj 2019 ; Tarantino 2021). Enl’espece, il s’est articulé avec un corpus
étranger déja consolidé. Les études publiées dans ce numéro du Journal of
CESNUR, 1a reconstitution antérieure réalisée par Introvigne et Vardé, ainsi que
les rapports d’expertise relatifs a la procédure russe, mettent en évidence un écart
considérable entre les infractions formellement jugées en Russie et 'ensemble
beaucoup plus vaste d’allégations diffusées par les médias et les militants du
mouvement antisectes : orgies, « lavage de cerveau », suicides, cadavres non
identifiés, pouvoirs occultes, stupéfiants et menaces contre les enfants (Introvigne
et Vardé¢ 2026 ; Introvigne et Soryté 2026 ; Duval, dans le présent numéro du
Journal of CESNUR ;, Soryté, dans le présent numéro du Journal of CESNUR).
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La distinction entre une décision de justice étrangere et I'image publique qui
s’en fait est essentielle. Une décision de justice peut étre prise en considération
comme élément de contexte conformément aux reégles de preuve de la
juridiction saisie. Une réputation faconnée au moyen de campagnes médiatiques,
du militantisme du mouvement antisectes, de déclarations officielles et
d’allégations répétées, sans attribution, revét un statut différent. La présente
analyse retrace le passage d’un signalement hospitalier & une théorie du ministere
public, d’une réputation étrangere a la dénonciation d’une organisation locale, et
d’une affirmation médiatique initiale a sa persistance dans la procédure.

Le signalement hospitalier et la premiére qualification

Makarova est arrivée en Argentine en janvier 2025, au cours de la dernicre
phase de sa grossesse. Selon son récit, elle avait quitté une relation violente et
s’était rendue a Bariloche afin d’accoucher dans des conditions plus stires
(Introvigne et Vardé 2026). Elle était accompagnée de Nadezhda Belyakova, une
amie de sa mere. Aucune des deux ne parlait espagnol, et Makarova ne parlait que
tres peu d’anglais. Lors de leurs visites a 'hopital, elles solliciterent 'aide de
Svetlana Komkova, professeure de russe et de portugais, qui pouvait communiquer
en espagnol. Le personnel hospitalier interpréta cette dépendance comme un
possible signe que Makarova ne pouvait pas s’exprimer librement ; les intéressées
la décrivirent, quant a elles, comme une entraide mutuelle entre russophones dans
un environnement médical qui leur était inconnu.

Le signalement rassembla des observations formulées dans ces
conditions linguistiques. Une infirmi¢re estima que Makarova paraissait plus jeune
que I’age indiqué sur son passeport et attribua sa participation limitée a la peur ou
a la soumission. Lorsque Makarova offrit une rose blanche a I'infirmicre, ce geste
fut interprété comme une possible demande d’aide codée. Selon le récit de
Makarova et les entretiens que jai menés dans le cadre d’une étude antérieure,
cette fleur constituait une expression de gratitude. La signification attribuée a son
comportement dépendait donc de la traduction, de I'interprétation culturelle et
des présupposés relatifs a ces relations.

Laquestion du pere de enfant fitapparaitre le nom de Rudnev. Makarova refusa
d’identifier son ancien compagnon et demanda que I’enfant soit enregistré sous
son propre nom de famille. Le personnel hospitalier demanda néanmoins les
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documents relatifs au pere ; I'infirmiere reconnut par la suite qu’ils n’étaient pas
légalement requis pour la sortie de I'hopital, mais déclara les avoir demandés afin
d’obtenir des informations sur Makarova. Une photocopie du passeport de Rudnev
fut produite, mais les documents examinés n’établissaient ni qui I’avait fournie ni
si sa provenance avait été vérifiée. Les procureurs y virent un élément d’un plan
visant & lui attribuer la paternit¢é et a lui permettre d’obtenir la
nationalité argentine. La défense soutint qu’apres I'insistance du personnel
hospitalier pour obtenir des documents concernant le pere, 'une des femmes avait
utilis¢ une copie retrouvée parmi des documents laissés au logement par une

personne qui avait aidé Rudnev et son épouse dans leurs démarches d’ immigration
(Introvigne et Vardé 2026, 23).

Un second différend portait sur le nom de famille du nouveau-né. Makarova
continua de demander que I'enfant porte son nom de famille. Les premiers
documents utilisaient la terminaison féminine russe correspondant a la mere, et
Komkova demanda qu’elle soit remplacée par la forme masculine utilisée pour
un garcon. Les femmes déclarérent qu'un employé de I'hopital avait déchiré le
document au cours de la dispute. Les procureurs présenterent par la suite cet
¢pisode comme une tentative d’altérer ou de détruire un document officiel et le
rattacherent au prétendu projet portant sur la paternité de Rudnev (Introvigne et
Vardé 2026, 24). Un désaccord portant sur les conventions russes en matiere de
noms fut ainsi versé au dossier comme élément possible de preuve de falsification.

A la suite de I'accouchement par césarienne, la police et le ministére
public intervinrent. Makarova déclara qu’elle s’¢était réveillée sans son téléphone,
séparée des personnes sur lesquelles elle comptait pour communiquer, et
incapable de comprendre les autorités qui I'entouraient. Elle demeura avec
sonnouveau-né  sous surveillance avant d’étre transférée dans un
hébergement protégé. Ces mesures furent présentées comme une protection
assurée par I’Etat. Selon le récit de Makarova, elles limitérent ses contacts avec sa
mere ainsi qu’avec ’avocat qu’elle avait personnellement mandaté, qui cherchait a
la rencontrer, et réduisirent sa capacité a contester la présentation officielle de la
situation (Makarova 2025 ; Introvigne et Vardé 2026).

La premicre initiative du ministére public concernait une ressortissante
mexicaine et cing ressortissantes russes, sans inclure Rudnev. Apres avoir entendu
Makarova et les autres femmes, le juge fédéral des garanties Gustavo Villanueva
refusa d’autoriser la formalisation de la procédure (Dossier pénal fédéral FGR
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2878/2025 2025a). L’enquéte fut ensuite poursuivie devant un autre juge et son
champ fut élargi. Les documents examinés n’identifient aucun plaignant ayant
décrit les vingt-et-un prévenus comme membres d’une organisation particuliere.
Makarova continua de nier avoir fait I'objet d’un recrutement ou d’une
exploitation, déclara n’avoir jamais rencontré Rudneyv, réitéra cette position apres
son retour en Russie et demanda méme la récusation des procureurs (Makarova

2025 ; Introvigne et Vardé 2026, 25 ; Noticias Argentinas 2025).

L invention de [« organisation transnationale »

Le 28 mars, les forces de sécurité arréterent Rudnev, son épouse et d’autres
ressortissants russes a l’aéroport de Bariloche, puis procédérent a des
perquisitions dans des maisons louées, des véhicules et des bagages. Lors de
"audience du 31 mars, les procureurs déclareérent que certaines femmes arrétées
en qualit¢ de suspectes pourraient ultérieurement étre qualifiées de victimes.
Les avocats de la défense rapporterent que leurs clientes ne comprenaient ni les
raisons de leur arrestation ni le déroulement de la procédure. Un seul interprete
de langue russe assistait de nombreux prévenus, dont plusieurs déclarerent par la
suite que "audience n’avait pas été intégralement traduite. Le juge exclut les
journalistes de I'audience et protégea les noms et les images, au motif que
d’éventuelles victimes figuraient parmi les personnes poursuivies, alors méme que
des informations nominatives ainsi que des allégations détaillées avaient déja été
diffusées dans les médias nationaux (Dossier pénal fédéral FGR 2878/2025
2025b ; Balonga 2025).

Lors des audiences de formalisation des 3-5 avril, le ministere public
accusa vingt-et-une personnes de participer & une « organisation transnationale
coercitive » dissimulée sous la forme de la philosophie, de la spiritualité et du yoga.
Les infractions alléguées comprenaient la traite aggravée d’étres humains a des fins
d’exploitation sexuelle et de servitude, la tentative d’altération de I'identité du
nouveau-né, des infractions a la législation sur I'immigration et le transport
aggravé de stupéfiants. Le juge Gustavo Zapata autorisa la poursuite de I'enquéte
et ordonna la détention provisoire de Rudnev. Les autres prévenus furent remis en
liberté, sous réserve d’obligations de pointage et de restrictions concernant leurs

déplacements, leur résidence, leurs passeports et leurs contacts (Dossier pénal
fédéral FGR 2878/2025 2025¢ ; Ministerio Piblico Fiscal 2025a ; 2025b).
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Le proces-verbal de I"audience montre que la réputation acquise a I'étranger
constituait une grande partie de I'identit¢ de la prétendue organisation.
Les procureurs déclarerent avoir consulté « diverses sources », notamment des
journaux monténégrins et la condamnation prononcée en Russie. Leur exposé ne
distinguait pas systématiquement les faits établis par le jugement des allégations
diffusées par les tabloids, les émissions de télévision, les militants du mouvement
antisectes et les publications qui en étaient issues.

Cet ensemble composite présentait néanmoins les caractéristiques de la these
développée par le ministere public en Argentine : dirigeant d’une « secte »,
prédateur sexuel, domination psychologique exercée sur les femmes, controle de
la nourriture et des biens, spiritualité utilisée comme moyen de dissimulation et
mobilité transfrontaliere. Le journalisme étranger ne fut pas formellement versé au
dossier en qualité d’expertise, mais il contribua a définir I'organisation que les
enquéteurs pensaient avoir découverte avant méme que les éléments recueillis
localement n’aient été correctement examinés.

Le ministere public se référa également aux modalités de déplacement, aux
logements partagés, aux véhicules loués, aux fenétres occultées, aux ustensiles
étiquetés, aux réserves alimentaires, aux vétements, aux mManuscrits et aux
messages relatifs au régime alimentaire ou aux sanctions. Les avocats de la défense
contesterent la propriété, la provenance, le contexte, I'attribution et la traduction
de ces éléments ; parallelement, les supports numériques n’étaient pas encore
disponibles pour un examen contradictoire.

Les liens sociaux étaient hétérogenes : certains prévenus connaissaient Rudnev
ou son épouse, tandis que d’autres se connaissaient par I'intermédiaire de voyages,
d’hébergements ou de réseaux russophones, et plusieurs affirmerent ne pas
le connaitre. Le récit présenté publiquement ne faisait état d’aucune école
spirituelle locale disposant d’enseignants, d’éleves, de cours, de pratiques de
recrutement, de cérémonies ou d’une chaine de commandement documentée.
L’« organisation » fonctionnait ainsi a la fois comme la conclusion a démontrer et
comme le cadre d’interprétation au travers duquel toute relation devenait une
appartenance, toute assistance une subordination et toute proximité
une coordination.
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Circulation médiatique et boucle de confirmation

Le premier cycle médiatique national précéda la formalisation judiciaire. Le 31
mars, /nfobae associa dans son titre « une secte venue du Monténégro », « des
femmes dénutries et sans cheveux » et la terreur d’une victime. [ article mettait
¢galement en doute 1'age de Makarova, pourtant attesté¢ par les documents
officiels, et décrivait un mouvement de vingt mille membres, ’abandon des biens,
des cours de yoga coliteux et des femmes émaciées survivant grace a de petites
portions de nourriture (Balonga 2025). Le ler avril, £/ Pais rapporta que
« Ashram Shambhala » avait été¢ découvert a la suite d’un signalement hospitalier,
décrivit les personnes arrétées comme des adeptes de Rudnev tentant de fuir vers
le Brésil et affirma qu’elles étaient en possession de 130 « pilules de cocaine »
(Rivas Molina 2025). Le Buenos Aires Herald, le Buenos Aires Times et La Nacion
reprirent le méme récit et répéterent I'allégation relative aux stupéfiants (Ames
2025 ; Grainger 2025 ; Garcia Pastormerlo 2025).

La convergence apparente entre les reportages russes, monténégrins, argentins
et, plus tard, internationaux masquait un mouvement circulaire de I'information.
Les caractéristiques attribuées & Rudnev en Argentine n’étaient pas apparues pour
la premiere fois au cours de I'enquéte menée a Bariloche. Elles appartenaient a un
répertoire déja consolidé en Russie, ot les médias proches du pouvoir, comme les
médias d’opposition, le représentaient au moyen d’allégations de déviance
sexuelle, d’asservissement psychologique, d’occultisme, d’usage de stupéfiants,
de violence, de fraude et de danger pour les enfants (Soryte, dans le présent
numéro du Journal of CESNUR). Les reportages monténégrins réactiverent cette
méme image lorsque les autorités locales furent confrontées a son nom (Amicarelli,
dans le présent numéro du Journal of CESNVUR). Les enquéteurs et journalistes
argentins puiseérent ensuite dans ce corpus pour interpréter le signalement
hospitalier et les arrestations. Une fois les accusations argentines publiées, les
médias russes et internationaux les présentérent comme une confirmation
supplémentaire du portrait antérieur. Ce qui apparaissait comme une
corroboration entre plusieurs pays relevait donc, dans une mesure significative, de
la recirculation d’une méme figure issue du mouvement antisectes a travers des
juridictions et des environnements médiatiques successifs.

Les communications officielles renforcerent cette boucle de rétroaction.
Le ministere public décrivit une « organisation transnationale coercitive »
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dissimulée derriere la spiritualité et le yoga, reprit les allégations relatives au
prétendu projet concernant I'identité du nouveau-né et le Brésil, et indiqua qu’un
test d’orientation avait révélé la présence de cocaine dans les comprimés
(Ministerio Piablico Fiscal 2025a ; 2025b). Les communiqués présentaient un
systeme criminel reconstruit alors que I'enquéte n’en était encore qu’aux débuts.
Les informations fournies par les enquéteurs offraient aux journalistes un récit
cohérent ; leur publication lui conférait une visibilité¢ publique et une apparente
confirmation ; par la suite, des déclarations officielles furent diffusées dont les
protagonistes et la chronologie étaient déja familiers. La répétition renforgait ainsi
I'apparence d’un faisceau de preuves convergentes sans apporter de source
indépendante supplémentaire.

Les informations contradictoires suivirent des trajectoires différentes. Le refus
de Makarova d’¢étre considérée comme une victime ne fut rapporté par les agences
de presse nationales que plusieurs mois plus tard (Nowicias Argentinas 2025).
Les résultats négatifs des analyses chimiques circuleérent principalement par
I'intermédiaire de médias a audience plus restreinte, tandis que les principaux
articles initiaux et les communiqués officiels demeurerent accessibles sans
quaucune rectification ne soit apportée a [lallégation de cocaine.
Plusieurs prévenus décrivirent également les démarches infructueuses qu’ils
avaient entreprises pour attirer ’attention des ambassades et des organisations de
défense des droits de ’'homme apres que leurs noms et leurs photographies eurent
¢été associés a la traite des étres humains, a ’exploitation sexuelle, aux stupéfiants
et & une « secte ». Les mesures judiciaires destinées a protéger les identités
intervinrent alors que I'exposition médiatique avait déja laissé une trace durable et
facilement consultable.

Le statut de victime, les récits contradicioires et la traduction

Makarova occupa plusieurs roles au cours de la procédure : sa situation a
I’hopital déclenchale signalement ; elle fut qualifiée de principale victime ; elle était
la mere impliquée dans le différend relatif a I'enregistrement de I’enfant ; et elle
¢tait une adulte dont le récit contredisait la thése du ministére public.
L’avocat qu’elle avait personnellement mandaté informa le tribunal qu’elle ne
souhaitait accuser personne. Un représentant désigné par 'Etat soutint qu’une
personne soumise & un « contrdle coercitif » pouvait ne pas se reconnaitre
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comme victime. Les procureurs invoquérent ¢également des messages
prétendument extraits de son téléphone, qu’ils présentérent comme des

instructions visant a nier sa qualité de victime et la responsabilit¢ de Rudnev
(Dossier pénal fédéral FGR 2878/2025 2025¢).

L’audience n’établit pas que Rudnev avait envoyé ces messages ou demandé a
une autre personne de les envoyer. Les avocats de la défense objecterent que leur
extraction, leur paternité, leur contexte et leur traduction n’avaient pas €t¢ mis a
leur disposition pour un examen contradictoire. Malgré cela, ces messages furent
utilisés pour interpréter le refus de Makarova de se reconnaitre victime comme le
résultat d’instructions, tandis que son refus répété de revendiquer ce statut fut
considéré comme compatible avec I’hypothese de la coercition. D autres femmes
ni¢rent appartenir a un groupe spirituel dirigé par Rudnev ou étre des victimes, et
la plupart affirmerent ne pas le connaitre. Les procureurs et les juges ne sont pas
tenus d’accepter de telles dénégations comme établies. Toutefois, les déclarations
contraires doivent conserver une valeur probante. Si I'accusation est considérée
comme confirmant I'exploitation et que le refus d’accuser est, lui aussi, traité
comme un ¢élément de preuve de la domination, la qualification cesse d’étre mise a
I’épreuve parle récit de la personne concernée et finit, au contraire, par I’absorber.

Les travaux universitaires argentins consacrés aux pratiques de lutte contre la
traite des étres humains permettent de situer ce probléme sans présumer d’emblée
que la these du ministere public ou les récits des femmes doivent prévaloir.
L’analyse de Varela portant sur le processus interprétatif par lequel la
« vulnérabilité » devient juridiquement reconnaissable montre que le statut de
victime est construit par la sélection et 'agencement d’indices (Varela 2013).
La formule de Martynowskyj, décrivant des femmes qui se vivent comme « accusées
d’étre des victimes », désigne la position procédurale créée lorsque le désaccord
ne fonctionne plus comme preuve contraire, mais est réintroduit comme
symptome nécessitant une interprétation experte (Martynowskyj 2019).
La critique par Tarantino des dispositifs de protection a caractére punitif éclaire en
outre le risque que I'assistance limite "autonomie qu’elle prétend restaurer
(Tarantino 2021). En I'espece, la question est de savoir quel poids probatoire
pouvait encore étre accordé aux déclarations de Makarova une fois que ’hypothese
officielle avait qualifié son refus de relevant de la situation coercitive.

La langue et la traduction firent partie intégrante du probléme probatoire des le début.
Les échanges a I'hopital reposaient sur des accompagnantes, des applications
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téléphoniques, une interprétation improvisée et un traducteur a distance. Un seul
interprete intervenait pour de nombreux prévenus lors des audiences, et plusicurs d’entre
eux signal¢rent par la suite que les traductions avaient ét¢ incompletes. Des messages et
des textes manuscrits furent invoqués alors méme que leur contexte linguistique
demeurait contesté. Un an apres la formalisation de la procédure, les procureurs
solliciterent une prolongation de douze mois au motif que les supports numériques
devaient encore ¢tre traduits et que la plupart des appareils n’avaient pas été enticrement
examinés (Ministerio Pablico Fiscal 2026a). Lors de I'audience relative a cette demande
de prolongation, le ministere public reconnut avoir utilis¢ Google Lens et déclara qu'une
traduction officiclle ¢tait désormais nécessaire (Dossier pénal fédéral FGR
2878/2025 2026). Dans une affaire ou le commandement, I’obéissance, la sanction et la
coercition étaient déduits de mots, la traduction faisait partie intégrante de
Iinfrastructure probatoire. Des interprétations linguistiques provisoires et non soumises
a un contrdle contradictoire avaient déja contribué a étayer I"accusation, a inventer une
hiérarchie coercitive et a justifier des mesures coercitives avant méme qu’une traduction
fiable ne soit disponible.

Stupéfiants, détention et persistance procédurale

L’accusation relative aux stupéfiants offre la chronologie la plus claire d’une
allégation publique ayant survécu a une contradiction technique. Les autorités ont
saisi 131 comprimés chez deux femmes a 'aéroport. L’existence d’un test
d’orientation initial a été présentée, tant publiquement que dans la procédure,
comme indiquant que les comprimés contenaient de la cocaine. Toutefois, le
Rapport chimique de la Gendarmerie no 135491 a analysé les échantillons et a été
signé¢ le 3 avril 2025, avant I'audience de mise en accusation. Il excluait
expressément la présence de cocaine et de MDMA. Néanmoins, ce méme soir, les
procureurs ont déclaré au tribunal que les femmes avaient tenté de transporter
« 131 comprimés contenant de la cocaine », et "accusation de trafic de stupéfiants
a été officiellement retenue. Un second rapport, no 136132, daté du 14 mai, n’a
mis en évidence aucune substance psychotrope ou stupéfiante controlée dans
dix-neuf échantillons de champignons séchés et trois liquides saisis lors des
perquisitions (Gendarmeria Nacional Argentina 2025a ; 2025b ; Dossier pénal
fédéral FGR 2878/2025 2025¢).

Au moment ou ces conclusions négatives auraient pu corriger la présentation
publique de I'affaire, I"allégation de cocaine faisait déja partie du récit dans /7 Pais,
La Nacion, le Buenos Aires Herald et dans les communications officielles du

ministere public (Ames 2025 ; Rivas Molina 2025 ; Garcia Pastormerlo 2025 ;
Ministerio Pablico Fiscal 2025a ; 2025b). Les principaux premiers articles n’ont
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pas ¢été rectifiés, produisant une dissociation probatoire : le dossier médico-1égal
ne corroborait plus I'allégation relative aux stupéfiants, tandis que le récit
médiatique et institutionnel continuait d’associer I'organisation alléguée au
transport de drogues.

Apres la mise en accusation en avril 2025, Rudnev fut le seul prévenu placé en
détention provisoire et transféré a I'Unité pénitentiaire fédérale n® 6 a Rawson.
Des mémoires médicaux ont par la suite fait état d’une perte de poids importante,
de malaises, d’épisodes respiratoires, d’effets indésirables attribués a un
traitement médicamenteux, ainsi que de demandes d’examens spécialisés (Vardé
2026 ; Dossier pénal fédéral FGR 2878/2025 2026). Le 21 janvier 2026, le juge
Zapata lui accorda une détention a domicile pour des raisons de santé. Le ministere
public fit appel, contestant le fondement médical de cette décision et invoquant le
risque de fuite ; le 28 janvier, la Chambre de révision révoqua cette mesure dans

I'attente  d’une évaluation complémentaire (Ramirez Aburto 2026a ;
Villalba 2026).

Lors de I'audience du 1er avril relative a la prolongation de I'enquéte, au cours
de laquelle le ministere public demanda douze mois supplémentaires pour
poursuivre les investigations, le tribunal prolongea I’enquéte ainsi que la détention
provisoire de Rudnev jusqu’en avril 2027 (Ministerio Piablico Fiscal 2026a).
Le 23 avril, une formation de révision ordonna son placement en détention dans
une résidence a San Vicente, sous surveillance électronique, moyennant une
caution et assorti de restrictions sur ses déplacements et ses contacts. Le ministere
public interjeta appel, invoquant le risque de fuite, les capacités économiques
alléguées de Rudnev ainsi que la portée internationale supposée de I’organisation.
L appel fut rejeté le 5 mai, et Rudnev fut transféré en détention a domicile a la
mi-mai (Ministerio Publico Fiscal 2026b ; Ramirez Aburto 2026Db).

Le 4 juin 2026, la Chambre fédérale de cassation pénale fit droit au recours du
ministére public et révoqua la détention & domicile de Rudnev. La décision qualifia
les comprimés de substances contenant « vraisemblablement » des psychotropes et
considéra leur transport simultané comme un élément étayant ’existence d’une
organisation coordonnée. L’allégation relative aux stupéfiants n’était
pas accessoire. Associée a la structure transnationale alléguée, au role présumé de
dirigeant attribué¢ & Rudnev et au risque de fuite, elle contribua a 'appréciation par
la juridiction selon laquelle I"affaire présentait un degré de gravité et une capacité
organisationnelle incompatibles avec une détention a domicile. La décision ne

LIV & 7he Journal of CESNUR | 10/5 (2026) [supplement] LIV-LIX



D un renvoi hospitalier a une affaire de « secte transnationale » :
Circulation médiatique et construction de la preuve en Argentine

mentionna pas les rapports définitifs de la Gendarmerie qui excluaient la présence
de substances illicites (Camara Federal de Casacion Penal 2026). Bien que la
détention a domicile ait été révoquée, 'exécution de cette décision demeura
subordonnée a des examens médicaux, Rudnev ayant récemment subi une
intervention chirurgicale. En juillet, alors qu’il était toujours placé sous
surveillance électronique, il fut admis en urgence a ’Hopital naval a la suite de
complications  postopératoires  (Ministerio  Publico  Fiscal 2026¢
Barioche20002026).

Les effets probatoires furent inégaux. Les résultats négatifs des analyses de
laboratoire modificrent le dossier médico-légal, mais n’écarterent pas les
stupéfiants de la  qualification  judiciaire de la  dangerosit¢ de
'organisation alléguée. Parallelement, des éléments non traduits, chiffrés et
encore non examinés étaient censés étayer ultérieurement la these de 'accusation
et furentinvoqués pour prolonger, dans le présent, tantI’enquéte que la détention.
Une allégation techniquement contredite demeura ainsi disponible, tandis que des
¢léments de preuve encore non produits continuaient de faire office de
confirmation anticipée.

Conclusion

La procédure a débuté par un signalement hospitalier formulé dans des
conditions linguistiques et interculturelles difficiles, puis s’est élargie lorsque le
nom de Rudnev a lié cette affaire & un corpus transnational de récits antisectes.
Les représentations russes et monténégrines ont fourni un « dirigeant »
reconnaissable ainsi qu’un répertoire d’abus, de controle psychologique, de
privation, de stupéfiants et de spiritualité dissimulée. Les enquéteurs argentins ont
associé ce répertoire a la rencontre a I’hopital, aux projets migratoires, aux
déplacements, aux lieux d’hébergement, aux objets et aux messages dont la
traduction et le contexte demeuraient contestés. Les médias nationaux ont ensuite
présenté cette hypothese comme la découverte dun systeme criminel déja connu,
tandis que les couvertures médiatiques étrangeres ultérieures ont repris les
accusations argentines comme une confirmation apparente.

La question d’anthropologie juridique n’est pas de savoir si de telles
associations étaient impossibles a examiner, mais de montrer que des faits
d’origines et de statuts différents ont été rendus cohérents avant que leurs
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conditions probatoires ne soient stabilisées. Une assistance linguistique pouvait
étre interprétée comme une forme de controle ; des réseaux de soutien aux
migrants comme une appartenance a une organisation ; le refus du statut de victime
comme le signe d’une perception altérée ; et des objets dont la valeur probatoire
dépendait d’une attribution et d’un contexte contestés comme des indices
d’une hiérarchie. Ces interprétations exigeaient une attribution, un contexte, une
traduction fiable et une révision a la lumiere d’éléments de preuve contraires.
Pourtant, le cadre organisationnel a perduré alors que les principaux éléments
numériques demeuraient inaccessibles ou non traduits, que la principale victime
alléguée rejetait le statut qui lui était attribué et que les rapports des laboratoires
de I'Ftat contredisaient Dallégation relative aux stupéfiants la  plus
largement relayée.

L’analyse ne substitue pas le récit de la défense a celui du ministere public.
Elle préserve des distinctions indispensables a I’évaluation judiciaire et publique :
la provenance d’une allégation et sa répétition ; une indication issue d’un test
d’orientation et un examen confirmatoire ; une réputation étrangere produite dans
un environnement politico-idéologique marqué par le mouvement antisectes et les
médias, et des faits établis en Argentine ; une qualification protectrice et la preuve
qu’un adulte est incapable de décrire sa propre expérience. Les qualifications
institutionnelles sont nécessaires a I'intervention juridique, mais leur autorité
dépend des éléments de preuve sur lesquels elles sont fondées et contestées.

Les articles de presse étrangers ont d’abord servi de pistes d’enquéte, puis de
cadre interprétatif et, enfin, par le biais des reportages argentins et des
communications officielles, de corroboration apparente. L’image du « dirigeant de
secte » transnational était déja bien établie en I’espace de quelques jours. Plus d’un
an plus tard, les enquéteurs étaient encore en train de traduire et d’évaluer les
¢léments censés I'étayer ; Makarova continuait de rejeter le statut qui lui était
attribué ; et une allégation relative aux stupéfiants, pourtant écartée par les
rapports d’expertise officiels, demeurait présente dans une décision de placement
en détention. Une fois qu’un récit pénal devient durable, sa répétition peut
masquer la fragilité de son fondement probatoire, et le seul écoulement du temps
peut lui-méme devenir I'une des sanctions imposées par la procédure.
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